(...) Já no Julgamento (...)
ENCOURADO
O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de medo. Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo?
JOÃO GRILO
Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está trabalhando.
MANUEL
Está mesmo, João?
JOÃO GRILO
Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de me defender.
MANUEL
Pois pode parar.
JOÃO GRILO, parando e respirando
Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso?
MANUEL
É besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e tem mania de fazer mágica.
JOÃO GRILO
Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro.
MANUEL
E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que você é astuto, mas não pode negar o fato de que foi acusado.
JOÃO GRILO
O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado de coisa nenhuma.
MANUEL
Não?
ENCOURADO
Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que eu me esqueci de acusá-lo. Vou começar.
JOÃO GRILO
Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar já passou.
MANUEL
Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da justiça? Pode acusar.
ENCOURADO
Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e o bispo fizeram o enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada por ele. E vendeu um gato à mulher do padeiro dizendo que ele botava dinheiro.
JOÃO GRILO
Mentira, Nosso Senhor.
MANUEL
Verdade, João Grilo.
JOÃO GRILO
É, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu me virar. Além disso eu estava com pena do gato, tão abandonado, e queria que ele passasse bem.
MULHER
É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.
ENCOURADO
Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma história de gaita, Padre Cícero e não sei que mais.
JOÃO GRILO
Legítima defesa, Nosso Senhor!
ENCOURADO
Mentira, Manuel!
MANUEL
Verdade, demônio!
ENCOURADO
Mas não se esqueça de que a história estava preparada para a mulher do padeiro.
MANUEL
É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do bife passado na manteiga!
ENCOURADO
De modo que o caso dele é sem jeito. É o primeiro que vou levar. Essa é boa, João Grilo, o amarelo, que enganava todo mundo, vai levar na cabeça!
JOÃO GRILO
Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas não é assim não!
BISPO
Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus!
PADRE
Ai meu Deus!
SACRISTÃO
Ai meu Deus!
JOÃO GRILO para Manuel
Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus!
MANUEL
E por quem eles iriam gritar?
JOÃO GRILO
Por alguém que está mais perto de nós, por gente que é gente mesmo.
MANUEL
E eu não sou gente, João? Sou homem, judeu, nascido em Belém, criado em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro... Tudo isso vale alguma coisa.
JOÃO GRILO
O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o senhor é gente, mas não muito não. É gente e ao mesmo tempo é Deus, é uma misturada muito grande. Meu negócio é com outro.
BISPO
Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se diga?
MANUEL
Mas o que foi que João disse demais? Tudo isso é verdade, porque eu sou homem e sou Deus!
ENCOURADO
Homem, dê-se a respeito!
MANUEL
Esse respeito de que você fala, foi coisa que eu nunca soube impor, graças a Deus.
JOÃO GRILO
Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”!
MANUEL
Por quê? É uma coisa que todo mundo diz.
JOÃO GRILO
O senhor não é Deus?
MANUEL
Sou.
JOÃO GRILO
Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim”
MANUEL
Para que, João?
JOÃO GRILO
Pra fazer inveja ao diabo.
ENCOURADO
A confusão já começa. Apelo para a justiça.
JOÃO GRILO
E eu para a misericórdia.
PADRE’
Acho que nosso caso é sem jeito, João. Uma vez estudei uma lição sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre a justiça e a misericórdia. Já fomos julgados pela justiça, a misericórdia dirá a mesma coisa.
JOÃO GRILO
E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça?
PADRE
Você mesmo ouviu Nosso Senhor dizer que a situação era difícil.
JOÃO GRILO
E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por quê? Vocês são uns pamonhas, qualquer coisinha estão arriando. Não vê que tiveram tudo na terra? Se tivessem tido que agüentar o rojão de João Grilo, passando fome e comendo macambira na seca, garanto que tinham mais coragem. Quer ver eu dar um jeito nisso, Padre João?
PADRE
Quero, Joca.
JOÃO GRILO
Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo?
BISPO
Eu também, João.
JOÃO GRILO
Padeiro?
PADEIRO
Veja o que pode fazer, João.
JOÃO GRILO
Severino? Mulher e cabra?
MULHER
Nós também. Nossa esperança é você.
JOÃO GRILO
Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito.
ENCOURADO
É isso que eu quero ver.
MANUEL
Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo?
JOÃO GRILO
O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu trunfo é maior do que qualquer santo.
MANUEL
Quem é?
JOÃO GRILO
A mãe da justiça.
ENCOURADO, rindo
Ah, a mãe da justiça! Quem é essa?
MANUEL
Não ria, porque ela existe.
BISPO
E quem é?
MANUEL
A misericórdia.
SEVERINO
Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chamá-la?
JOÃO GRILO
Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso. Garanto que ela vem, querem ver? (Recitando).
Valha-me Nossa Senhora,
Mãe de Deus de Nazaré!
A vaca mansa dá leite,
A braba dá quando quer.
A mansa dá sossegada,
A braba levanta o pé.
Já fui barco, fui navio,
Mas hoje sou escaler.
Já fui menino, fui homem,
Só me falta ser mulher.
ENCOURADO
Vá vendo a falta de respeito, viu?
JOÃO GRILO
Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canário Pardo que minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de falta de respeito!
Já fui barco, fui navio,
Mas hoje sou escaler.
Já fui menino, fui homem,
Só me falta ser mulher.
Valha-me Nossa Senhora,
Mãe de Deus de Nazaré.
Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A Compadecida, entra.
ENCOURADO, com raiva surda
Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!
JOÃO GRILO
Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com o verso que eu recitei?
A COMPADECIDA
Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que Canário Pardo escreveu para mim e que eu agradeço. Não deixa de ser uma oração, uma invocação. Tem umas graças, mas isso até a torna alegre e foi coisa de que eu sempre gostei. Quem gosta de tristeza é o diabo.
JOÃO GRILO
É porque esse camarada aí, tudo o que se diz ele enrasca a gente, dizendo que é falta de respeito.
A COMPADECIDA
É máscara dele, João. Como todo fariseu, o diabo é muito apegado às formas exteriores. É um fariseu consumado.
ENCOURADO
Protesto.
MANUEL
Eu já sei que você protesta, mas não tenho o que fazer, meu velho. Discordar de minha mãe é que não vou.
ENCOURADO
Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo mundo!
Termina desmoralizando tudo.
SEVERINO
Você só fala assim porque nunca teve mãe.
JOÃO GRILO
É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira!
A COMPADECIDA
E para que foi que você me chamou, João?
JOÃO GRILO
É que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o inferno. Eu só podia me pegar com a senhora mesmo.
ENCOURADO
As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo não via tanta coisa ruim junta.
A COMPADECIDA
Ouvi as acusações.
ENCOURADO
E então?
JOÃO GRILO
E então? Você ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre João, puxe aí uma Ave-Maria!
PADRE, ajoelhando-se
Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus.
JOÃO GRILO
Um momento, um momento. Antes de respondermos, lembrem-se de dizer, em vez de “agora e na hora de nossa morte”, “agora na hora de nossa morte”, porque do jeito que nós estamos, está tudo misturado.
TODOS
Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora na hora de nossa morte. Amém.
A COMPADECIDA
Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia.
JOÃO GRILO
É, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, com muito menos do que isso, faz uma confusão.
A COMPADECIDA
Está bem, vou ver o que posso fazer.
JOÃO GRILO, ao Encourado
Está vendo? Isso aí é gente e gente boa, não é filha de chocadeira não! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de Ana, casada com um carpinteiro, tudo gente boa.
MANUEL
E eu, João? Estou esquecido nesse meio?
JOÃO GRILO
Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor é muito grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como eu, só que gente muito boa, enquanto que eu não valho nada. (Ocorrendo-lhe a brincadeira.) Mas com toda desgraça, acho que sou menos ruim do que o sacristão.
A COMPADECIDA
Intercedo por esses pobres que não têm ninguém por eles, meu filho. Não os condene.
MANUEL
Que é que eu posso fazer? Esse aí era um bispo avarento, simoníaco, político...
A COMPADECIDA
Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra ele. E era trabalhador, cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso lado e quem não é contra nós é por nós.
MANUEL
O padre e o sacristão...
Gesto de desânimo.
A COMPADECIDA
É verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar em conta a língua do mundo e o modo de acusar do diabo. O bispo trabalhava e por isso era chamado de político e de mero administrador. Já com esses dois a acusação é pelo outro lado. É verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso levar em conta a pobre e triste condição do homem. A carne implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase tudo o que eles faziam era por medo. Eu conheço isso, porque convivi com os homens: começam com medo, coitados, e terminam por fazer o que não presta, quase sem querer. É medo.
ENCOURADO
Medo? Medo de quê?
BISPO
Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...
PADRE
Medo do sofrimento...
SACRISTÃO
Medo da fome...
PADEIRO
Medo da solidão. Perdoei minha mulher na hora da morte, porque a amava e porque sempre tive um medo terrível da solidão.
MANUEL
E é a mim que vocês vêm dizer isso, a mim que morri abandonado até por meu pai!
A COMPADECIDA
Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite no jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem, feito de carne e de sangue, como qualquer outro e, como qualquer outro também, abandonado diante da morte e do sofrimento.
JOÃO GRILO
Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.
MANUEL
É verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu sei o que passei naquela noite.
A COMPADECIDA
Seja então compassivo com quem é fraco.
MANUEL
Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles faziam com João Grilo e os outros empregados na padaria!
JOÃO GRILO
Se é por mim, não há dificuldade, porque eu sou tão sem-vergonha, que já me esqueci de tudinho.
MANUEL
Devia ter esquecido lá, João. Pode alegar alguma coisa em favor deles?
A COMPADECIDA
O perdão que o marido deu à mulher na hora da morte, abraçando-se com ela para morrerem juntos.
MANUEL
Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?
ENCOURADO
Enganava o marido com todo mundo.
MULHER
Porque era maltratada por ele. Logo no começo de nosso casamento, começou a me enganar. A senhora não sabe o que eu passei, porque nunca foi moça pobre casada com homem rico, como eu. Amor com amor se paga.
A COMPADECIDA
Eu entendo tudo isso mais do que você pensa. Sei o que as mulheres passam no mundo, se bem que não tenha do que me queixar, porque meu marido era o que se pode chamar um santo.
JOÃO GRILO
Grande novidade!
A COMPADECIDA
O que, João?
JOÃO GRILO
Falei não.
ENCOURADO
Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”
A COMPADECIDA
Na verdade, João tem toda razão. Falei assim por falar, mas que São José era um santo, não é nenhuma novidade.
ENCOURADO
A senhora está falando muito e vê-se perfeitamente sua proteção com esses nojentos, mas nada pôde dizer ainda em favor da mulher do padeiro.
A COMPADECIDA
Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo marido e sem grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda em seu favor?
PADEIRO
A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos atos que ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso deve ter algum valor.
A COMPADECIDA
E tem. Alego isso em favor dos dois.
MANUEL
Está recebida a alegação.
A COMPADECIDA
Quanto a Severino e ao cabra dele...
MANUEL
Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos.
ENCOURADO
É um absurdo contra o qual...
MANUEL
Contra o qual já sei que você protesta, mas não recebo seu protesto. Você não entende nada dos planos de Deus. Severino e o cangaceiro dele foram meros instrumentos de sua cólera. Enlouqueceram ambos, depois que a polícia matou a família deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali.
Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para o céu.
BISPO
E nós?
SACRISTÃO
Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que qualquer outra coisa.
MANUEL
Não diga isso, você não sabe o que se passa lá. Qualquer ansiedade é melhor do que aquilo.
ENCOURADO
É, mas não posso ficar eternamente à espera. Qual é a sentença?
A COMPADECIDA
Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, não se esqueça de que o frade absolveu a todos condicionalmente e rezou por eles.
MANUEL
Pois não. Vou então proferir a sentença.
JOÃO GRILO
Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?
MANUEL
Você o que é que acha, minha mãe?
A COMPADECIDA
Deixe João falar.
MANUEL
Fale, João.
JOÃO GRILO
Os cinco últimos lugares do purgatório estão desocupados?
MANUEL
Estão.
JOÃO GRILO
Pegue esses cinco camaradas e bote lá.
A COMPADECIDA
É uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito que fizeram e assegura a sua salvação.
JOÃO GRILO
E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é pior do que carne de cobra.
Não está vendo ele ali, de costas?
MANUEL
Estou.
JOÃO GRILO
Isso é de ruim.
MANUEL
Minha mãe o que é que acha?
A COMPADECIDA
Eu ficaria muito satisfeita.
MANUEL
Então está concedido.
ENCOURADO
Não tem jeito não. Homem que mulher governa...
MANUEL
Podem ir, vocês cinco.
Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo.
JOÃO GRILO
Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem para todos.
Saem todos.
MANUEL
E agora, nós, João Grilo. Por que sugeriu o negócio para os outros e ficou de fora?
JOÃO GRILO
Porque, modéstia à parte, acho que meu caso é de salvação direta.
ENCOURADO
Era o que faltava! E a história que estava preparada para a mulher do padeiro?
MANUEL
É, João, aquilo foi grave.
JOÃO GRILO
E o senhor vai dar uma satisfação a esse sujeito, me desgraçando para o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, mãe de Deus de Nazaré, já fui menino, fui homem...
A COMPADECIDA, sorrindo
Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer. (A Manuel.) Lembre-se de que João estava se preparando para morrer quando o padre o interrompeu.
ENCOURADO
É, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de cachorro bento.
A COMPADECIDA
João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa. Não o condene, deixe João ir para o purgatório.
JOÃO GRILO
Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. (Chamando a Compadecida à parte.) Não repare eu dizer isso mas é que o diabo é muito negociante e com esse povo a gente pede o mais para impressionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo fica mais fácil a respeito do purgatório.
A COMPADECIDA
Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo de outro jeito! Que é isso? Não confia mais na sua advogada?
JOÃO GRILO
Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois.
A COMPADECIDA
Deixe comigo. (A Manuel.) Peço-lhe então, muito simplesmente, que não condene João.
MANUEL
O caso é duro. Compreendo as circunstâncias em que João viveu, mas isso também tem um limite. Afinal de contas, o mandamento existe e foi transgredido. Acho que não posso salvá-lo.
A COMPADECIDA
Dê-lhe então outra oportunidade.
MANUEL
Como?
A COMPADECIDA
Deixe João voltar.
MANUEL
Você se dá por satisfeito?
JOÃO GRILO
Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo cuidado para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório, para não dar gosto ao cão.
A COMPADECIDA
Então fica satisfeito?
JOÃO GRILO
Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira.
O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse momento, ou dá um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no chão e rasteja até onde está a Virgem para que ela lhe ponha o pé sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após.
JOÃO GRILO
Que foi que ele teve, meu Deus?
A COMPADECIDA
Na raiva, virou-se para você e me viu.
JOÃO GRILO
Quer dizer que estou despachado, não é?
MANUEL
Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu, mas só deixo com uma condição.
JOÃO GRILO
Qual é
MANUEL
Você me fazer uma pergunta a que eu não possa responder. Pode ser?
JOÃO GRILO
Está difícil.
MANUEL
É possível, você que é tão esperto?
JOÃO GRILO
Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou tentar sempre.
A COMPADECIDA
Isto, João. Tenha coragem, não desanime, que eu estou aqui, torcendo por você.
JOÃO GRILO
Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando Padre João estava me ensinando catecismo, leu um pedaço do Evangelho. Lá se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que o dia do Juízo será, nem homem, nem os anjos que estão no céu, nem o Filho. Somente o Pai é que sabe. Está escrito lá assim mesmo?
MANUEL
Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo trinta e dois.
JOÃO GRILO
Isso é que é conhecer a Bíblia! O Senhor é protestante?
MANUEL
Sou não, João, sou católico.
JOÃO GRILO
Pois na minha terra, quando a gente vê uma pessoa boa e que entende de Bíblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor não faz objeção, minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer sua segunda ida ao mundo?
MANUEL
João, isso é um grande mistério. É claro que eu sei, mas ninguém entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar nada agora, porque você vai voltar e isso faz parte de minha vida íntima com meu Pai.
JOÃO GRILO
Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso faz parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o senhor disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta a que o Senhor não pudesse responder.
A COMPADECIDA
É verdade, meu filho.
MANUEL
Eu sei, mas para que você não fique cheio de si, vou lhe confessar que já sabia que você ia-se sair bem. Minha mãe já tinha combinado tudo comigo, mas você estava precisado de levar uns apertos. Estava ficando muito saído.
JOÃO GRILO
Quer dizer que posso voltar?
MANUEL
Pode, João, vá com Deus.
JOÃO GRILO
Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu. (Ajoelhando-se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mão.) Até à vista, grande advogada. Não me deixe de mão não, estou decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne é fraca.
A COMPADECIDA
Até à vista, João.
JOÃO GRILO, beijando a mão de Cristo
Muito obrigado senhor. Até à vista.
MANUEL
Até à vista, João.
João bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça e vai saindo.
MANUEL
João!
JOÃO GRILO
Senhor?
MANUEL
Veja como se porta.
JOÃO GRILO
Sim senhor
Sai de chapéu na mão, sério curvando-se.
MANUEL
Se a senhora continuar a interceder desse jeito por todos, o inferno vai terminar como disse Murilo: feito repartição pública, que existe mas não funciona.
PALHAÇO, entrando
Aqui, sinto interromper a conversa de dois atores tão importantes, mas é preciso arrumar novamente a cena para o enterro de João. Estamos novamente na terra. Levem seus tronos, por favor, enquanto se ajeita o resto do cenário e o espetáculo continua. (Depois da saída dos dois atores.) Chicó arranjou uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça.
Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas de acordo com a encenação adotada. O Palhaço sai e volta logo, segurando um dos punhos da rede, em que João vai se enterrar. Segurando o outro punho, entra Chicó.
CHICÓ
Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado!
PALHAÇO
Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe.
Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco, enxugando o suor.
CHICÓ
Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um enterro em latim! Coitado, está mais abandonado do que o cachorro do padeiro. Pobre de João!
JOÃO GRILO, erguendo a cabeça para fora da rede
É, pobre de João agora, mas nesse instante vinha reclamando meu peso.
CHICÓ
Você ouviu alguma coisa?
PALHAÇO
Eu não.
CHICÓ
Pois eu ouvi direitinho a fala de João.
PALHAÇO
Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias!
JOÃO GRILO, com voz de alma
Um Padre-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que aqui pena!
CHICÓ
Ai!
PALHAÇO
Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João!
CHICÓ
Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre de que fui seu amigo!
JOÃO GRILO, saltando fora da rede
Estou aqui, Chicó!
CHICÓ
Ai!
PALHAÇO
Ai! Corre Chicó!
CHICÓ
E eu posso? Acho que minhas pernas caíram!
PALHAÇO
Então vá-se danar, porque eu vou!
Sai correndo. Chicó ajoelha-se.
JOÃO GRILO, cruzando os braços
Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho com medo de alma! Nem coragem para correr teve!
Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais no céu, no inferno ou no purgatório!
JOÃO GRILO
Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “João, dizei-me se estais não sei o quê!” Tenha vergonha, Chicó, estou vivo!
CHICÓ
É alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, minha Nossa Senhora!
JOÃO GRILO, dando-lhe uma tapa
Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz!
CHICÓ
É possível?
JOÃO GRILO
Tanto é possível que estou aqui.
CHICÓ
Eu só acredito vendo.
JOÃO GRILO, aproximando-se
Pois então veja.
CHICÓ
Ai!
JOÃO GRILO
Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo?
CHICÓ
Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não.
JOÃO GRILO
E como é que vai ser agora, Chicó?
CHICÓ
Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar.
JOÃO GRILO
E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar?
CHICÓ
Já estão acabadas. É contra meus princípios fazer sociedade com defunto.
JOÃO GRILO
Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço.
CHICÓ
Ai!
JOÃO GRILO
Tenha coragem, homem, pegue!
Com a maior cautela Chicó toca-lhe o braço e enfim se convence.
CHICÓ
Meu Deus, é mesmo! João! (Abraça-o.) Como foi isso, João?
JOÃO GRILO
Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a vista escura e quando acordei estava na rede e vocês iam me enterrar. Mas tenho uma notícia horrível para você.
CHICÓ
João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há?
JOÃO GRILO
Perdi o dinheiro.
CHICÓ
Que dinheiro, rapaz?
JOÃO GRILO
O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mão no bolso e não achei nada.
CHICÓ
Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui. Eu tirei de seu bolso, antes de você se enterrar.
JOÃO GRILO
Ah, cabra safado, com pena de mim, mas não se esqueceu do dinheiro, hem!
CHICÓ
Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Você já estava morto, esse dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro eu ficar com ele.
JOÃO GRILO
Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos?
CHICÓ
Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da padaria. Estamos ricos,
João. Que acha de ficarmos com a padaria?
JOÃO GRILO
Grande idéia. (Como quem vê a tabuleta.) Padaria Miramar, João Grilo, Chicó & Cia.
Que acha?
CHICÓ
Lindo. Mas João... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! Meu Deus, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro!
JOÃO GRILO
Que é isso? Burro o quê? Burro é você!
CHICÓ
Sou eu mesmo, João, sou o maior burro que já apareceu por aqui. Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
JOÃO GRILO
O que é que há, rapaz?
CHICÓ
Coitado de mim, coitado de pobre de João! Era rico nesse instante e agora é pobre de novo!
JOÃO GRILO
Não me diga que perdeu o dinheiro!
CHICÓ
Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
JOÃO GRILO
E por que essa gritaria, homem de Deus?
CHICÓ
Eu pensei que você tinha morrido, João!
JOÃO GRILO
E o que é que tem isso, homem?
CHICÓ
Tem que eu, pensando que não tinha mais jeito, fiz uma promessa a Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se você escapasse!
JOÃO GRILO
Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
CHICÓ
Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
JOÃO GRILO
Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas?
CHICÓ
E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro de morrer, meu Deus!
JOÃO GRILO
Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!
CHICÓ
Agora é tarde para me dizer isso.
JOÃO GRILO
Não terá sido a metade que você prometeu?
CHICÓ
Não, João, foi tudo.
JOÃO GRILO
Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!
CHICÓ
É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar?
JOÃO GRILO
Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não terá sido engano seu Chicó?
CHICÓ
Não, João, tenho certeza absoluta: entrei na igreja, me ajoelhei e prometi.
JOÃO GRILO
Tudo?
CHICÓ
Tudo.
JOÃO GRILO
Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó.
CHICÓ
Mas já foi feita e o jeito é pagar.
JOÃO GRILO
Pagar?
CHICÓ
Sim.
JOÃO GRILO
Tudo?
CHICÓ
Tudo.
JOÃO GRILO
Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!
CHICÓ
Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo de uma reclamação em cima da gente de minuto em minuto! É melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve!
JOÃO GRILO
Vamos, não; vá você! Eu não prometi nada e metade do dinheiro é meu!
CHICÓ
É, mas acontece que quando eu prometi ele era todo meu, porque eu me considerava seu herdeiro.
JOÃO GRILO
Eu não tenho nada com isso, não prometi nada.
CHICÓ
Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou entregar a minha.
JOÃO GRILO
Chicó!
CHICÓ
Que é?
JOÃO GRILO
Espere por mim que eu também vou.
CHICÓ
Vai?
JOÃO GRILO
Vou.
CHICÓ
Pois eu já estava convencido de que você estava certo.
JOÃO GRILO
É, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo, ainda ia ver se dava um jeito, mas você achou de prometer logo a Nossa Senhora! Quem sabe se eu não escapei por causa disso? O dinheiro fica como se fossem os honorários da advogada. Nunca pensei que essa também aceitasse pagamento!
CHICÓ
João, veja como fala!
JOÃO GRILO
Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, não, mas com Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira!
CHICÓ
Quer dizer que entrega?
JOÃO GRILO
Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe se a gente, depois de ficar rico, não ia terminar como o padeiro? Assim é melhor cumprir a promessa: com desgraça a gente já está acostumado e assim pelo menos não se fica com aquela cara.
CHICÓ
É mesmo.
JOÃO GRILO
Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, infeliz, porque essa, ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito!
Saem. Entra o Palhaço.
PALHAÇO
A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada melhor do que o verso com que acaba um dos romances populares em que ela se baseou:
“Meu verso acabou-se agora,
Minha história verdadeira.
Toda vez que eu canto ele,
Vêm dez mil-réis pra a algibeira.
Hoje estou dando por cinco,
Talvez não ache quem queira.”
E se não há quem queira pagar, peço pelo menos uma recompensa que não custa nada e é sempre eficiente: seu aplauso.
Pano.
Recife, 24 de setembro de 1955.
ENCOURADO
O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de medo. Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo?
JOÃO GRILO
Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está trabalhando.
MANUEL
Está mesmo, João?
JOÃO GRILO
Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de me defender.
MANUEL
Pois pode parar.
JOÃO GRILO, parando e respirando
Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso?
MANUEL
É besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e tem mania de fazer mágica.
JOÃO GRILO
Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro.
MANUEL
E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que você é astuto, mas não pode negar o fato de que foi acusado.
JOÃO GRILO
O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado de coisa nenhuma.
MANUEL
Não?
ENCOURADO
Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que eu me esqueci de acusá-lo. Vou começar.
JOÃO GRILO
Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar já passou.
MANUEL
Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da justiça? Pode acusar.
ENCOURADO
Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e o bispo fizeram o enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada por ele. E vendeu um gato à mulher do padeiro dizendo que ele botava dinheiro.
JOÃO GRILO
Mentira, Nosso Senhor.
MANUEL
Verdade, João Grilo.
JOÃO GRILO
É, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu me virar. Além disso eu estava com pena do gato, tão abandonado, e queria que ele passasse bem.
MULHER
É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.
ENCOURADO
Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma história de gaita, Padre Cícero e não sei que mais.
JOÃO GRILO
Legítima defesa, Nosso Senhor!
ENCOURADO
Mentira, Manuel!
MANUEL
Verdade, demônio!
ENCOURADO
Mas não se esqueça de que a história estava preparada para a mulher do padeiro.
MANUEL
É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do bife passado na manteiga!
ENCOURADO
De modo que o caso dele é sem jeito. É o primeiro que vou levar. Essa é boa, João Grilo, o amarelo, que enganava todo mundo, vai levar na cabeça!
JOÃO GRILO
Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas não é assim não!
BISPO
Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus!
PADRE
Ai meu Deus!
SACRISTÃO
Ai meu Deus!
JOÃO GRILO para Manuel
Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus!
MANUEL
E por quem eles iriam gritar?
JOÃO GRILO
Por alguém que está mais perto de nós, por gente que é gente mesmo.
MANUEL
E eu não sou gente, João? Sou homem, judeu, nascido em Belém, criado em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro... Tudo isso vale alguma coisa.
JOÃO GRILO
O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o senhor é gente, mas não muito não. É gente e ao mesmo tempo é Deus, é uma misturada muito grande. Meu negócio é com outro.
BISPO
Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se diga?
MANUEL
Mas o que foi que João disse demais? Tudo isso é verdade, porque eu sou homem e sou Deus!
ENCOURADO
Homem, dê-se a respeito!
MANUEL
Esse respeito de que você fala, foi coisa que eu nunca soube impor, graças a Deus.
JOÃO GRILO
Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”!
MANUEL
Por quê? É uma coisa que todo mundo diz.
JOÃO GRILO
O senhor não é Deus?
MANUEL
Sou.
JOÃO GRILO
Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim”
MANUEL
Para que, João?
JOÃO GRILO
Pra fazer inveja ao diabo.
ENCOURADO
A confusão já começa. Apelo para a justiça.
JOÃO GRILO
E eu para a misericórdia.
PADRE’
Acho que nosso caso é sem jeito, João. Uma vez estudei uma lição sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre a justiça e a misericórdia. Já fomos julgados pela justiça, a misericórdia dirá a mesma coisa.
JOÃO GRILO
E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça?
PADRE
Você mesmo ouviu Nosso Senhor dizer que a situação era difícil.
JOÃO GRILO
E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por quê? Vocês são uns pamonhas, qualquer coisinha estão arriando. Não vê que tiveram tudo na terra? Se tivessem tido que agüentar o rojão de João Grilo, passando fome e comendo macambira na seca, garanto que tinham mais coragem. Quer ver eu dar um jeito nisso, Padre João?
PADRE
Quero, Joca.
JOÃO GRILO
Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo?
BISPO
Eu também, João.
JOÃO GRILO
Padeiro?
PADEIRO
Veja o que pode fazer, João.
JOÃO GRILO
Severino? Mulher e cabra?
MULHER
Nós também. Nossa esperança é você.
JOÃO GRILO
Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito.
ENCOURADO
É isso que eu quero ver.
MANUEL
Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo?
JOÃO GRILO
O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu trunfo é maior do que qualquer santo.
MANUEL
Quem é?
JOÃO GRILO
A mãe da justiça.
ENCOURADO, rindo
Ah, a mãe da justiça! Quem é essa?
MANUEL
Não ria, porque ela existe.
BISPO
E quem é?
MANUEL
A misericórdia.
SEVERINO
Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chamá-la?
JOÃO GRILO
Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso. Garanto que ela vem, querem ver? (Recitando).
Valha-me Nossa Senhora,
Mãe de Deus de Nazaré!
A vaca mansa dá leite,
A braba dá quando quer.
A mansa dá sossegada,
A braba levanta o pé.
Já fui barco, fui navio,
Mas hoje sou escaler.
Já fui menino, fui homem,
Só me falta ser mulher.
ENCOURADO
Vá vendo a falta de respeito, viu?
JOÃO GRILO
Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canário Pardo que minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de falta de respeito!
Já fui barco, fui navio,
Mas hoje sou escaler.
Já fui menino, fui homem,
Só me falta ser mulher.
Valha-me Nossa Senhora,
Mãe de Deus de Nazaré.
Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A Compadecida, entra.
ENCOURADO, com raiva surda
Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!
JOÃO GRILO
Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com o verso que eu recitei?
A COMPADECIDA
Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que Canário Pardo escreveu para mim e que eu agradeço. Não deixa de ser uma oração, uma invocação. Tem umas graças, mas isso até a torna alegre e foi coisa de que eu sempre gostei. Quem gosta de tristeza é o diabo.
JOÃO GRILO
É porque esse camarada aí, tudo o que se diz ele enrasca a gente, dizendo que é falta de respeito.
A COMPADECIDA
É máscara dele, João. Como todo fariseu, o diabo é muito apegado às formas exteriores. É um fariseu consumado.
ENCOURADO
Protesto.
MANUEL
Eu já sei que você protesta, mas não tenho o que fazer, meu velho. Discordar de minha mãe é que não vou.
ENCOURADO
Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo mundo!
Termina desmoralizando tudo.
SEVERINO
Você só fala assim porque nunca teve mãe.
JOÃO GRILO
É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira!
A COMPADECIDA
E para que foi que você me chamou, João?
JOÃO GRILO
É que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o inferno. Eu só podia me pegar com a senhora mesmo.
ENCOURADO
As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo não via tanta coisa ruim junta.
A COMPADECIDA
Ouvi as acusações.
ENCOURADO
E então?
JOÃO GRILO
E então? Você ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre João, puxe aí uma Ave-Maria!
PADRE, ajoelhando-se
Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus.
JOÃO GRILO
Um momento, um momento. Antes de respondermos, lembrem-se de dizer, em vez de “agora e na hora de nossa morte”, “agora na hora de nossa morte”, porque do jeito que nós estamos, está tudo misturado.
TODOS
Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora na hora de nossa morte. Amém.
A COMPADECIDA
Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia.
JOÃO GRILO
É, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, com muito menos do que isso, faz uma confusão.
A COMPADECIDA
Está bem, vou ver o que posso fazer.
JOÃO GRILO, ao Encourado
Está vendo? Isso aí é gente e gente boa, não é filha de chocadeira não! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de Ana, casada com um carpinteiro, tudo gente boa.
MANUEL
E eu, João? Estou esquecido nesse meio?
JOÃO GRILO
Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor é muito grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como eu, só que gente muito boa, enquanto que eu não valho nada. (Ocorrendo-lhe a brincadeira.) Mas com toda desgraça, acho que sou menos ruim do que o sacristão.
A COMPADECIDA
Intercedo por esses pobres que não têm ninguém por eles, meu filho. Não os condene.
MANUEL
Que é que eu posso fazer? Esse aí era um bispo avarento, simoníaco, político...
A COMPADECIDA
Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra ele. E era trabalhador, cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso lado e quem não é contra nós é por nós.
MANUEL
O padre e o sacristão...
Gesto de desânimo.
A COMPADECIDA
É verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar em conta a língua do mundo e o modo de acusar do diabo. O bispo trabalhava e por isso era chamado de político e de mero administrador. Já com esses dois a acusação é pelo outro lado. É verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso levar em conta a pobre e triste condição do homem. A carne implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase tudo o que eles faziam era por medo. Eu conheço isso, porque convivi com os homens: começam com medo, coitados, e terminam por fazer o que não presta, quase sem querer. É medo.
ENCOURADO
Medo? Medo de quê?
BISPO
Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...
PADRE
Medo do sofrimento...
SACRISTÃO
Medo da fome...
PADEIRO
Medo da solidão. Perdoei minha mulher na hora da morte, porque a amava e porque sempre tive um medo terrível da solidão.
MANUEL
E é a mim que vocês vêm dizer isso, a mim que morri abandonado até por meu pai!
A COMPADECIDA
Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite no jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem, feito de carne e de sangue, como qualquer outro e, como qualquer outro também, abandonado diante da morte e do sofrimento.
JOÃO GRILO
Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.
MANUEL
É verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu sei o que passei naquela noite.
A COMPADECIDA
Seja então compassivo com quem é fraco.
MANUEL
Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles faziam com João Grilo e os outros empregados na padaria!
JOÃO GRILO
Se é por mim, não há dificuldade, porque eu sou tão sem-vergonha, que já me esqueci de tudinho.
MANUEL
Devia ter esquecido lá, João. Pode alegar alguma coisa em favor deles?
A COMPADECIDA
O perdão que o marido deu à mulher na hora da morte, abraçando-se com ela para morrerem juntos.
MANUEL
Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?
ENCOURADO
Enganava o marido com todo mundo.
MULHER
Porque era maltratada por ele. Logo no começo de nosso casamento, começou a me enganar. A senhora não sabe o que eu passei, porque nunca foi moça pobre casada com homem rico, como eu. Amor com amor se paga.
A COMPADECIDA
Eu entendo tudo isso mais do que você pensa. Sei o que as mulheres passam no mundo, se bem que não tenha do que me queixar, porque meu marido era o que se pode chamar um santo.
JOÃO GRILO
Grande novidade!
A COMPADECIDA
O que, João?
JOÃO GRILO
Falei não.
ENCOURADO
Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”
A COMPADECIDA
Na verdade, João tem toda razão. Falei assim por falar, mas que São José era um santo, não é nenhuma novidade.
ENCOURADO
A senhora está falando muito e vê-se perfeitamente sua proteção com esses nojentos, mas nada pôde dizer ainda em favor da mulher do padeiro.
A COMPADECIDA
Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo marido e sem grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda em seu favor?
PADEIRO
A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos atos que ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso deve ter algum valor.
A COMPADECIDA
E tem. Alego isso em favor dos dois.
MANUEL
Está recebida a alegação.
A COMPADECIDA
Quanto a Severino e ao cabra dele...
MANUEL
Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos.
ENCOURADO
É um absurdo contra o qual...
MANUEL
Contra o qual já sei que você protesta, mas não recebo seu protesto. Você não entende nada dos planos de Deus. Severino e o cangaceiro dele foram meros instrumentos de sua cólera. Enlouqueceram ambos, depois que a polícia matou a família deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali.
Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para o céu.
BISPO
E nós?
SACRISTÃO
Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que qualquer outra coisa.
MANUEL
Não diga isso, você não sabe o que se passa lá. Qualquer ansiedade é melhor do que aquilo.
ENCOURADO
É, mas não posso ficar eternamente à espera. Qual é a sentença?
A COMPADECIDA
Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, não se esqueça de que o frade absolveu a todos condicionalmente e rezou por eles.
MANUEL
Pois não. Vou então proferir a sentença.
JOÃO GRILO
Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?
MANUEL
Você o que é que acha, minha mãe?
A COMPADECIDA
Deixe João falar.
MANUEL
Fale, João.
JOÃO GRILO
Os cinco últimos lugares do purgatório estão desocupados?
MANUEL
Estão.
JOÃO GRILO
Pegue esses cinco camaradas e bote lá.
A COMPADECIDA
É uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito que fizeram e assegura a sua salvação.
JOÃO GRILO
E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é pior do que carne de cobra.
Não está vendo ele ali, de costas?
MANUEL
Estou.
JOÃO GRILO
Isso é de ruim.
MANUEL
Minha mãe o que é que acha?
A COMPADECIDA
Eu ficaria muito satisfeita.
MANUEL
Então está concedido.
ENCOURADO
Não tem jeito não. Homem que mulher governa...
MANUEL
Podem ir, vocês cinco.
Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo.
JOÃO GRILO
Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem para todos.
Saem todos.
MANUEL
E agora, nós, João Grilo. Por que sugeriu o negócio para os outros e ficou de fora?
JOÃO GRILO
Porque, modéstia à parte, acho que meu caso é de salvação direta.
ENCOURADO
Era o que faltava! E a história que estava preparada para a mulher do padeiro?
MANUEL
É, João, aquilo foi grave.
JOÃO GRILO
E o senhor vai dar uma satisfação a esse sujeito, me desgraçando para o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, mãe de Deus de Nazaré, já fui menino, fui homem...
A COMPADECIDA, sorrindo
Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer. (A Manuel.) Lembre-se de que João estava se preparando para morrer quando o padre o interrompeu.
ENCOURADO
É, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de cachorro bento.
A COMPADECIDA
João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa. Não o condene, deixe João ir para o purgatório.
JOÃO GRILO
Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. (Chamando a Compadecida à parte.) Não repare eu dizer isso mas é que o diabo é muito negociante e com esse povo a gente pede o mais para impressionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo fica mais fácil a respeito do purgatório.
A COMPADECIDA
Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo de outro jeito! Que é isso? Não confia mais na sua advogada?
JOÃO GRILO
Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois.
A COMPADECIDA
Deixe comigo. (A Manuel.) Peço-lhe então, muito simplesmente, que não condene João.
MANUEL
O caso é duro. Compreendo as circunstâncias em que João viveu, mas isso também tem um limite. Afinal de contas, o mandamento existe e foi transgredido. Acho que não posso salvá-lo.
A COMPADECIDA
Dê-lhe então outra oportunidade.
MANUEL
Como?
A COMPADECIDA
Deixe João voltar.
MANUEL
Você se dá por satisfeito?
JOÃO GRILO
Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo cuidado para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório, para não dar gosto ao cão.
A COMPADECIDA
Então fica satisfeito?
JOÃO GRILO
Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira.
O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse momento, ou dá um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no chão e rasteja até onde está a Virgem para que ela lhe ponha o pé sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após.
JOÃO GRILO
Que foi que ele teve, meu Deus?
A COMPADECIDA
Na raiva, virou-se para você e me viu.
JOÃO GRILO
Quer dizer que estou despachado, não é?
MANUEL
Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu, mas só deixo com uma condição.
JOÃO GRILO
Qual é
MANUEL
Você me fazer uma pergunta a que eu não possa responder. Pode ser?
JOÃO GRILO
Está difícil.
MANUEL
É possível, você que é tão esperto?
JOÃO GRILO
Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou tentar sempre.
A COMPADECIDA
Isto, João. Tenha coragem, não desanime, que eu estou aqui, torcendo por você.
JOÃO GRILO
Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando Padre João estava me ensinando catecismo, leu um pedaço do Evangelho. Lá se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que o dia do Juízo será, nem homem, nem os anjos que estão no céu, nem o Filho. Somente o Pai é que sabe. Está escrito lá assim mesmo?
MANUEL
Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo trinta e dois.
JOÃO GRILO
Isso é que é conhecer a Bíblia! O Senhor é protestante?
MANUEL
Sou não, João, sou católico.
JOÃO GRILO
Pois na minha terra, quando a gente vê uma pessoa boa e que entende de Bíblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor não faz objeção, minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer sua segunda ida ao mundo?
MANUEL
João, isso é um grande mistério. É claro que eu sei, mas ninguém entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar nada agora, porque você vai voltar e isso faz parte de minha vida íntima com meu Pai.
JOÃO GRILO
Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso faz parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o senhor disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta a que o Senhor não pudesse responder.
A COMPADECIDA
É verdade, meu filho.
MANUEL
Eu sei, mas para que você não fique cheio de si, vou lhe confessar que já sabia que você ia-se sair bem. Minha mãe já tinha combinado tudo comigo, mas você estava precisado de levar uns apertos. Estava ficando muito saído.
JOÃO GRILO
Quer dizer que posso voltar?
MANUEL
Pode, João, vá com Deus.
JOÃO GRILO
Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu. (Ajoelhando-se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mão.) Até à vista, grande advogada. Não me deixe de mão não, estou decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne é fraca.
A COMPADECIDA
Até à vista, João.
JOÃO GRILO, beijando a mão de Cristo
Muito obrigado senhor. Até à vista.
MANUEL
Até à vista, João.
João bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça e vai saindo.
MANUEL
João!
JOÃO GRILO
Senhor?
MANUEL
Veja como se porta.
JOÃO GRILO
Sim senhor
Sai de chapéu na mão, sério curvando-se.
MANUEL
Se a senhora continuar a interceder desse jeito por todos, o inferno vai terminar como disse Murilo: feito repartição pública, que existe mas não funciona.
PALHAÇO, entrando
Aqui, sinto interromper a conversa de dois atores tão importantes, mas é preciso arrumar novamente a cena para o enterro de João. Estamos novamente na terra. Levem seus tronos, por favor, enquanto se ajeita o resto do cenário e o espetáculo continua. (Depois da saída dos dois atores.) Chicó arranjou uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça.
Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas de acordo com a encenação adotada. O Palhaço sai e volta logo, segurando um dos punhos da rede, em que João vai se enterrar. Segurando o outro punho, entra Chicó.
CHICÓ
Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado!
PALHAÇO
Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe.
Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco, enxugando o suor.
CHICÓ
Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um enterro em latim! Coitado, está mais abandonado do que o cachorro do padeiro. Pobre de João!
JOÃO GRILO, erguendo a cabeça para fora da rede
É, pobre de João agora, mas nesse instante vinha reclamando meu peso.
CHICÓ
Você ouviu alguma coisa?
PALHAÇO
Eu não.
CHICÓ
Pois eu ouvi direitinho a fala de João.
PALHAÇO
Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias!
JOÃO GRILO, com voz de alma
Um Padre-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que aqui pena!
CHICÓ
Ai!
PALHAÇO
Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João!
CHICÓ
Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre de que fui seu amigo!
JOÃO GRILO, saltando fora da rede
Estou aqui, Chicó!
CHICÓ
Ai!
PALHAÇO
Ai! Corre Chicó!
CHICÓ
E eu posso? Acho que minhas pernas caíram!
PALHAÇO
Então vá-se danar, porque eu vou!
Sai correndo. Chicó ajoelha-se.
JOÃO GRILO, cruzando os braços
Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho com medo de alma! Nem coragem para correr teve!
Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais no céu, no inferno ou no purgatório!
JOÃO GRILO
Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “João, dizei-me se estais não sei o quê!” Tenha vergonha, Chicó, estou vivo!
CHICÓ
É alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, minha Nossa Senhora!
JOÃO GRILO, dando-lhe uma tapa
Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz!
CHICÓ
É possível?
JOÃO GRILO
Tanto é possível que estou aqui.
CHICÓ
Eu só acredito vendo.
JOÃO GRILO, aproximando-se
Pois então veja.
CHICÓ
Ai!
JOÃO GRILO
Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo?
CHICÓ
Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não.
JOÃO GRILO
E como é que vai ser agora, Chicó?
CHICÓ
Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar.
JOÃO GRILO
E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar?
CHICÓ
Já estão acabadas. É contra meus princípios fazer sociedade com defunto.
JOÃO GRILO
Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço.
CHICÓ
Ai!
JOÃO GRILO
Tenha coragem, homem, pegue!
Com a maior cautela Chicó toca-lhe o braço e enfim se convence.
CHICÓ
Meu Deus, é mesmo! João! (Abraça-o.) Como foi isso, João?
JOÃO GRILO
Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a vista escura e quando acordei estava na rede e vocês iam me enterrar. Mas tenho uma notícia horrível para você.
CHICÓ
João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há?
JOÃO GRILO
Perdi o dinheiro.
CHICÓ
Que dinheiro, rapaz?
JOÃO GRILO
O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mão no bolso e não achei nada.
CHICÓ
Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui. Eu tirei de seu bolso, antes de você se enterrar.
JOÃO GRILO
Ah, cabra safado, com pena de mim, mas não se esqueceu do dinheiro, hem!
CHICÓ
Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Você já estava morto, esse dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro eu ficar com ele.
JOÃO GRILO
Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos?
CHICÓ
Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da padaria. Estamos ricos,
João. Que acha de ficarmos com a padaria?
JOÃO GRILO
Grande idéia. (Como quem vê a tabuleta.) Padaria Miramar, João Grilo, Chicó & Cia.
Que acha?
CHICÓ
Lindo. Mas João... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! Meu Deus, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro!
JOÃO GRILO
Que é isso? Burro o quê? Burro é você!
CHICÓ
Sou eu mesmo, João, sou o maior burro que já apareceu por aqui. Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
JOÃO GRILO
O que é que há, rapaz?
CHICÓ
Coitado de mim, coitado de pobre de João! Era rico nesse instante e agora é pobre de novo!
JOÃO GRILO
Não me diga que perdeu o dinheiro!
CHICÓ
Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
JOÃO GRILO
E por que essa gritaria, homem de Deus?
CHICÓ
Eu pensei que você tinha morrido, João!
JOÃO GRILO
E o que é que tem isso, homem?
CHICÓ
Tem que eu, pensando que não tinha mais jeito, fiz uma promessa a Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se você escapasse!
JOÃO GRILO
Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
CHICÓ
Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
JOÃO GRILO
Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas?
CHICÓ
E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro de morrer, meu Deus!
JOÃO GRILO
Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!
CHICÓ
Agora é tarde para me dizer isso.
JOÃO GRILO
Não terá sido a metade que você prometeu?
CHICÓ
Não, João, foi tudo.
JOÃO GRILO
Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!
CHICÓ
É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar?
JOÃO GRILO
Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não terá sido engano seu Chicó?
CHICÓ
Não, João, tenho certeza absoluta: entrei na igreja, me ajoelhei e prometi.
JOÃO GRILO
Tudo?
CHICÓ
Tudo.
JOÃO GRILO
Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó.
CHICÓ
Mas já foi feita e o jeito é pagar.
JOÃO GRILO
Pagar?
CHICÓ
Sim.
JOÃO GRILO
Tudo?
CHICÓ
Tudo.
JOÃO GRILO
Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!
CHICÓ
Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo de uma reclamação em cima da gente de minuto em minuto! É melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve!
JOÃO GRILO
Vamos, não; vá você! Eu não prometi nada e metade do dinheiro é meu!
CHICÓ
É, mas acontece que quando eu prometi ele era todo meu, porque eu me considerava seu herdeiro.
JOÃO GRILO
Eu não tenho nada com isso, não prometi nada.
CHICÓ
Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou entregar a minha.
JOÃO GRILO
Chicó!
CHICÓ
Que é?
JOÃO GRILO
Espere por mim que eu também vou.
CHICÓ
Vai?
JOÃO GRILO
Vou.
CHICÓ
Pois eu já estava convencido de que você estava certo.
JOÃO GRILO
É, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo, ainda ia ver se dava um jeito, mas você achou de prometer logo a Nossa Senhora! Quem sabe se eu não escapei por causa disso? O dinheiro fica como se fossem os honorários da advogada. Nunca pensei que essa também aceitasse pagamento!
CHICÓ
João, veja como fala!
JOÃO GRILO
Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, não, mas com Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira!
CHICÓ
Quer dizer que entrega?
JOÃO GRILO
Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe se a gente, depois de ficar rico, não ia terminar como o padeiro? Assim é melhor cumprir a promessa: com desgraça a gente já está acostumado e assim pelo menos não se fica com aquela cara.
CHICÓ
É mesmo.
JOÃO GRILO
Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, infeliz, porque essa, ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito!
Saem. Entra o Palhaço.
PALHAÇO
A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada melhor do que o verso com que acaba um dos romances populares em que ela se baseou:
“Meu verso acabou-se agora,
Minha história verdadeira.
Toda vez que eu canto ele,
Vêm dez mil-réis pra a algibeira.
Hoje estou dando por cinco,
Talvez não ache quem queira.”
E se não há quem queira pagar, peço pelo menos uma recompensa que não custa nada e é sempre eficiente: seu aplauso.
Pano.
Recife, 24 de setembro de 1955.
Nenhum comentário:
Postar um comentário